

「歷史」的八百萬種寫法

「八百萬種」是一道通關密語。美國冷硬派偵探小說家卜洛克（Lawrence Sanders, 1938-）《八百萬種死法》（1982）暢銷後，臺灣出版卜洛克的書都拿它來套用，所以《小說的八百萬種寫法》（2015）、《八百萬種走法》（2016）相繼出爐了。我不是硬漢馬修，是個俗人，所以不能免俗。但還是希望有一天真能「只聽不說」。



文物館大門（上）及大廳（下）「歷」字的不同寫法

言歸正傳，來文物館參觀的人，進了門，常會問一個問題：「為什麼你們外面的『歷』字上面多了一點，是不是寫錯了？」「大廳裡的『歷』字就沒有一點」「這些字是誰寫的？」這是怎麼一回事呢？

其實中國文字在演變過程常出現多種不同的寫法，從甲骨文、大篆、小篆、隸書、草書、行書，發展到楷書，漢字從來沒有定於一尊的「標準」寫法。秦始皇當年推行「書同文」，就是有鑒於六國的文字不同，難以辨識、溝通，所以想將文字標準化。

歷	歷	歷	歷	歷	歷
歐陽詢	柳公權	虞世南	褚遂良	褚遂良	顏真卿

唐朝書家「歷」字楷書的不同寫法

但標準化並無法規範所有的人寫出完全相同的字、相同的筆畫，即使到了「楷書」最發達成熟的唐朝，每位書家的「歷」字也有不同的寫法，甚至同一位書家緣於藝術性等考量也會寫出不同的「歷」字。因此，撇開電腦中的字型，「歷」字真有不同的寫法，這就跟學者研究「歷史」一樣，可以從不同的角度，用不同的詮釋方式，寫出不同的「歷史」故事。

所以，「歷史」真的有八百萬種寫法，有八百萬種詮釋方法，觀眾也可以有八百萬種觀看文物的方式，這正是偵探小說歷史文物迷人的地方。（DRM）

歷史語言研究所 <http://www2.ihp.sinica.edu.tw/>

歷史文物陳列館 <http://museum.sinica.edu.tw/>